那些年在淮阳的知青之-----马季

魅力曹河2018-12-09 06:38:16

 

马季,原名马树槐,1934年8月2日出生于天津市宝坻区,相声表演艺术家、相声大师。


淮阳,位于河南省东南部,周口市8县1市1区腹心,西临川汇区、西华县,北倚太康县、鹿邑县,东接郸城县、沈丘县,南邻项城市、商水县。距省会郑州市214公里。阳是中华文明的发祥地之一,历史上曾三次建国、五次建都,中国的历史,一千年看北京,三千年看西安,五千年看安阳,八千年看淮阳。


文革期间,有大量的知青来到淮阳插队从事农业生产生活,并留下了相当多的传奇逸事。本文原想着重介绍相声大师马季在曹河乡五七干校期间的一段经历,但马季先生为人低调,很少公开接受媒体采访,故而本文援引了部分媒体的采访记录,意在勾画出一个真实的马季先生。


怀念不相信马哥哥已走了



  2007年1月17日中午,暖暖冬阳笼罩下的张庄村显得安静而沉寂。

  狭窄颠簸的村路上,远远驶来一辆崭新的电动自行车。骑车的老人身材瘦小,但精神矍铄,说话底气十足。“来采访俺马哥哥的?好啊,欢迎欢迎。”老人跳下车,紧紧抓住记者的手使劲摇晃。

  老人叫张国俊,今年64岁,曾当过村里的会计。掐指算来,张国俊当会计时是1971年,正好是马季到淮阳五七干校的时候。

  “他是从干校下放到俺村驻队的,待了3个月就走了。交往的时间虽说不长,但马哥哥给俺留下的印象太深了,就跟昨天发生的事儿一样。”把记者一行领进屋,回想马季在张庄村的那段短暂时光,张国俊难掩激动之情。

  聊兴正浓,随行的淮阳县委宣传部同志忍不住插了句话,告诉老张“马季去世了”。

  闻听此言,神采飞扬的张国俊一下子刹住话头,他半张着嘴巴,脸色渐渐黯淡下来。半天,他才叹了长长一口气:“他比我大好几岁,我喊他哥。唉,俺到今儿也不相信马哥哥已经走了啊。他那时候身体可好着咧,干啥农活都不知道累。”

  张国俊说,他是从电视上看到马季去世的消息的,当时还以为看错了,连续看了几天有关马季去世的报道,才意识到“脖子里经常搭条毛巾下地劳动的马哥哥”真的不在了。

  张国俊失神般坐在那里,神情悲伤。泪水顺着他的脸颊无声地淌下来。屋里,不知何时聚集了许多村民,一些老人开始低声抽泣,他们叹息着,交谈着,话里话外透着对马季的念想与哀思。

  这些性情淳朴的乡亲,对曾经融入过他们生活、而今却离开人世的马季,究竟怀着怎样特殊的喜爱与敬意?在那段留存历史记忆深处的火热岁月里,年轻的马季在这片广袤的土地上留下了怎样的足迹?


下乡马季心情愉快当农民


(马季和儿子马东)

  从淮阳县城西行12公里,很容易就能找到位于该县曹河乡境内的国有淮阳农场。这个农场始建于1957年,1973年改名为五七农场,1979年更名为国有淮阳农场。

  而今,淮阳农场总人口近千人,土地总面积3750亩,主要从事农作物种子生产。历经50年的发展,该农场现在已成为河南省重要的小麦、大豆等原、良种繁育基地,2004年被省农业厅授予大豆无公害农产品生产基地。

  实际上,五七农场的命名要比五七干校的创建时间晚3年。据“河南省内迁厂矿、企事业单位和来豫举办五七干校情况”档案记载,“根据我省各地区生产指挥组不完全统计,截至1970年1月,已在全省落户的厂矿、企事业单位、部队及五七干校(包括省级11个单位)共计138个,人数116904人(实际人数肯定多于此数)。其中,五七干校61个,人数60397人……”

  此外,该档案附录的“河南五七干校统计表”表明,国家广播事业局干校地址选定在淮阳农场,计划接收3500人,到1970年1月实到500人。

  马季的工作单位是当时的国家广播事业局,他到底是不是第一批被下放到淮阳农场的知识分子呢?记者走访了周口市和淮阳县两级档案馆,没有查到任何淮阳五七干校的历史档案记载。据周口市档案局的同志介绍,干校直属国家广播事业局,到1979年干校撤离后,所有资料都没有交给地方保存。而淮阳县档案局上个世纪80年代初才成立,在此之前的档案没有收集。

  “我记得很清楚,马季是1971年夏天到张庄村劳动的,应该是5、6、7共3个月。”张国俊说,马季和另外两个人组成驻村小组,从两公里远的淮阳五七干校来到村里后,一直住在村里生产队牲口屋旁边的土房子里。如今,那两间土屋早已扒掉,变成了民宅。

  “马季那时三十五六岁的样子,比较胖,怕热,下地干活老是光着脊梁。穿衣打扮和俺一样,如果他不开口,根本看不出是从北京来的大演员。”在张国俊的记忆里,马季是个朴素、随和开朗、爱说爱笑的人,干农活从不挑肥拣瘦,“他坐骨神经有毛病,插红薯秧子时趴在地里,妇女见他这样子都笑他‘看,马季咋像个兔子啊’。他听了一点也不生气,哈哈大笑……”

  心甘情愿干农活,心情愉快当农民,这就是马季在张庄村老百姓眼里的形象!

  虽说当了农民,可马季毕竟不是农民,他在张庄村闹出了不少笑话,也给喜欢他的乡亲留下了遗憾……


趣事让耕牛打滚乐翻老乡

  张庄村是淮阳县曹河乡曹河行政村的一个村民组,属豫东传统的以农耕为主要生产方式的小村落,主产小麦、大豆、棉花、玉米等农作物。村子不大,到今天也不过450多口人,人均耕地面积近两亩。站在村口放眼四周,平整的田地一望无垠。村民们说,因为地多肥沃,在他们那里干农活最有成就感。

  在张庄村驻队时,马季没有开伙,轮流在村民家吃饭。“那时生活苦啊,吃的是红薯面馍、稀饭,很少吃菜,马季吃得很香,有时就和俺坐在地上吃。”张国俊说,全村乡亲都招待过马季,他跟谁家都合得来。

  有一天,马季干完农活回村,从牲口屋里牵出一头牛,绕着空地转了一圈又一圈,嘴里嘟囔着“你累不累?累了打个滚解解乏,你看人家都打滚呢”。几个村民不明白马季做什么,都偷偷望着他乐,“嘿,你猜马季说啥?他说‘老黄牛干活最多,咋不像马啊驴啊打滚哩,牛不打滚太累了,我瞅着心疼’。”说起这事,张国俊笑得眼泪都出来了,“牛根本不会打滚,这个马哥哥可真逗……”

  马季牵牛打滚,成了村里的笑谈。事后大伙儿对马季打趣说“你说段相声它就打滚了”。但是,马季在张庄村从来不说相声,一次,张国俊和马季闲聊时央求他“来一段”,马季默不作声,最后说了句“相声是逗笑的,我是来劳动的。我现在不说,不知道以后还能不能说”。

  直到离开张庄村,马季也没能为老乡说一段相声。几年后,已经回到北京的马季重返淮阳五七干校慰问。“演出结束后,马哥哥专门到村里看望大家。”张国俊说,那天马季很动情,他说感谢乡亲们教会了他许多农活和知识,在张庄村这段经历是一笔财富。

(1978年马季在洼王庄北地演出)

  在张庄村那些老伙计心里,马季留下的不仅是他的乐观、积极、勤奋,更有着割舍不断的情谊和他对农民发自内心的理解,他流着泪水的真情告白,至今还深深铭刻在乡亲们心坎上……

  惜别“有机会一定回来报答你们”

  来淮阳前,记者不止一次地听到过发生在马季和他“淮阳亲戚”李作连之间的故事。李作连是张庄村一个普通农民。当年马季在村里驻队时,俩人结下了深厚的友情。直到今天,这段佳话仍在小村里流传。

  1971年夏,张庄村计划建一个砖窑烧砖,让李作连负责。挑选劳动力时,马季自告奋勇打砖坯,身上沾满了泥,一天出几身汗,但他始终不喊累。“马季干活拼命,这是让大伙儿最敬重的地方。”张国俊说,他和李作连都是马季的好朋友,李、马二人关系最好,交往也最多,他们经常在一起说知心话。马季回北京后,还给李作连办了件大事,令乡亲们羡慕不已——

  那时,李作连最大的心愿是拥有一辆自行车,但受国家商品紧缺,购物必须凭券的影响,身为农民的李作连毫无办法,非常苦恼。但令李作连没想到的是,马季一直记着他的愿望,在北京想方设法求朋友帮他买了一辆永久牌自行车。李作连对这辆车格外珍惜,骑了20多年。

  “那辆自行车是俺村第一件高档品,让父亲扬眉吐气了几十年。”李作连的儿子李同森说,1980年,父亲第一次去北京看望马季,在北京住了7天,马季领他逛了十三陵、颐和园、故宫、历史博物馆、动物园。

  “后来,父亲代表村里群众几次去北京看马季,每次都受到马季的盛情款待,马老说‘农村老家的兄弟来了’。”李同森现在淮阳县委宣传部工作,3年前父亲去世后,他也有去北京探望马季的想法,但由于工作忙未如愿,结果留下了无法弥补的遗憾,“马老去世后我赶回老家,告诉父亲,要他在天堂好好招待北京亲戚……”

  1971年8月,马季结束在张庄村的驻队劳动返回五七干校。“马哥哥临走时,大伙儿都去送他,难分难舍啊。”张国俊说,那天马季搂着大家告别,眼睛哭得红红的。“他说‘我成天在北京,不知道农民啥情况。现在明白了农民兄弟们有多不容易,有多少老百姓养我一个马季啊。我回去后不好好学习咋行呢,有机会一定回来报答你们’。马哥哥这一番话,叫俺记一辈子……”

36年弹指一挥间,36年情缘两地牵。穿行在张庄村陌生的街巷,踩着村外地毯般柔软的麦田,仿佛看见,肩扛农具的马季和乡亲们一起插秧摘棉,他们的容颜姿势、他们的朗朗笑声,正在充满谷物香甜和丰收喜悦的乡间野风里顾盼流连……  

(马季先生的追悼会)

2006年12月20日,我国著名相声表演艺术家马季先生因病逝世,享年72岁。一代大师猝然离去,笑音永存教人感怀。他的徒弟刘伟在2008年上《胡可星感觉》节目时,首次透露马季的死因。刘伟称马季喜欢吃炸酱面,在他去世的那天早上,可能吃多了面,然后就晕倒了。刘伟早上八点多接到电话,等开车赶到医院时,这时的马季老师已经去世了。

(马季和姜昆)



(姜昆 赵炎 冯巩在马季追悼会上)



(马季的儿子马东)  

一代大师苍然离去留给别人的全是欢笑,正如追到会上一副挽联说的那样

古稀老马,说学逗唱,半百伟业千秋在
耕耘四季,空留笑貌,驾鹤西归万家哭